Die Schale

Luke Johnson – University of Minnesota

Die Sprechstundenhelfer sehen uns nicht an.
Sie wissen warum wir gekommen sind.
Wir werden in ein Zimmer gebracht, das viel zu klein ist,
Um für einen winzigen und abgemagerten Hund
und sechs Menschen bequem zu sein.
Aber für was bald passiert,
wäre kein Ort komfortabel.

Der Tierarzt betritt das Zimmer und hält unsere Heidi
für einen diabetischen Hund anderer Leute.
Sie ist eine von vielen für ihn,
nur ein kleiner Teil der Arbeit eines Tages,
einfach eine Diagnose auf einem Krankenblatt.
Ich nehme ihm das nicht übel;
er scheint mitfühlend
und sicherlich empfindet er keine Freude daran.

Er erzählt uns mit klaren medizinischen Ausdrücken,
was mit unserem Hund passieren wird,
bei der Injektion einer Überdosis.
Sie hält es aus, als ihre Pfote rasiert wird,
schreit auf beim Stich der Nadel,
und winselt mit einem Seufzer als sie verblasst.

Alles was bleibt ist eine leblose Schale auf einem Tisch,
und es ist schwierig zu verstehen, wie diese Schale
so wie unser Hund aussehen kann.